茉莉花，是他为数不多叫的上名字的花，象征着纯真、质朴、坚贞的爱。

他会如此熟悉，倒不是因为浪漫或任何类似的理由。

以前，他租住的屋子很潮湿，霉烘味一年到头都散不去，闻久了，都会怀疑自己是不是也死了，身上长了霉斑，尸体被忘却在那里。

那时候，他说得上话的战友都死光了。对于这类生活的琐事，他没有倾诉的途径，只偶尔说给D先生听。

他会慢慢打着字，说着常人难懂的话。

[指北灯]：我好像发霉了，我的嗓子里长了蘑菇。

隔了大约一周，对方回复他。

[]：要不要买些空气清新剂？或许会让你的心情好一些。

是很理性的话。

白翎呆住一会，盯着那行字，心底空出一个大洞。

他当时没有意识到，自己神经失常时说的那些怪话，不过是想得到一句……设身处地的安抚。

白翎麻木地点头，也许对方说得对，这真的只是心情不好产生的错觉。

慌不择路地为那种无措找到了理由。

他迫不及待地翻遍所有口袋，湊够三块钱，来到走.私商开的小卖部。

他用力转着肿痛的眼球，支棱着木头腿，以一种极为别扭的姿势半蹲在货架前，只为看清最便宜的标签在哪。

茉莉花味的清新剂最便宜，要八块钱。

钱不够。

他一瘸一拐走回去，再出来时，胳膊下面夹着一副棋盘。

帮派的当铺已经很熟悉他了，一见他就招呼：“喂，木桩瘸子，终于下定决心来卖你那勋章了吗？”

他摇摇头，说：“我不卖勋章。我抵押棋盘，只要五块钱。”

“五块钱？你做什么大头梦呢，这玩意扔去垃圾场都嫌破。不收不收，拿着快走。”

他没有走，只是站在柜台前，轻声重复：“只要五块钱。”

说完，他剧烈地弓起腰。

咳咳……咳咳咳咳……

可能是嫌他咳得太厉害，影响门口生意，里面走出一个alpha，拿了五块钱丢给他。

白翎捡起钱，默不作声把棋盘放在柜台上。

对方叼着烟，瞟了他一眼，收下了。

走出门时，白翎听到伙计叫他：

“库南老大……”

之后，他的身上多了一丝茉莉花的味道，掩盖住糟糕的霉味。

人们似乎对他没那么厌恶了，接过他手里的传单时，也没有立即甩在地上。

那段时间，他一度以为自己的生活会稍微好起来。

甚至还幻想着，如果有朝一日他病好了，能去见D先生，他一定会买一支真的茉莉花，送给对方。

这无关浪漫，只是一些饱含他私心的感谢。

然而，生活从未给过他完整的希望，总是给一半，又把另一半摔碎在他面前。

没过多久，他就频繁咳血，时常被濒死感惊醒。

白翎很快意识到，自己可能活不过那个春天了。

房租只交到四月份，在四月底的最后一个星期，他还能等来希望吗？

[]：不好意思回复晚了。你最近还好吗？

[指北灯]：我很好。我有清新剂了。一切都很好。

他已经熟练学会了撒谎。

清新剂早就用完了，空瓶子被他藏在枕头旁边，一伸手就能摸到的地方。

响尾蛇在路边锈掉了，他仅剩的钱花光了，冰箱空空如也，像清新剂那样的奢侈品，也没法再买。

[]：你说最近准备搬家，房子看好了吗？

[指北灯]：看好了。可能会搬回老地方。

在潮湿多雨的梅雨季，搬回广场雕塑下住帐篷，希望能多活一段时间。

能撑到夏天，说不定可以攒钱吃到西瓜。

生活总会好起来的。

[]：下棋吗？

[指北灯]：下。

[]：我们对战26871次，你还没赢过一次。

[指北灯]：下一次我就赢了。

[]：下一次是什么时候？

[指北灯]：我不知道。可能是，下次您上线的时候。

对面沉默了良久。好一会儿，状态才变成正在输入中……

[]：开局吧。

白翎视线晃动地望着终端右上角的日期，迟迟没有按开局键。

4月28日，下午六点零八分。

还有两天。

[指北灯]：我想提一个无理的要求。

[]：什么要求？

[指北灯]：如果我赢了，我想见见您。

[]：好。

白翎想，他真是个好说话的人。

那一局棋，D先生发挥失常，满盘皆输。

白翎赢了，赢得意料之中。

两人心照不宣，怀揣着不同的心思，期待起明天的见面。