“你就参加吧，我已经答应那编导了！”

【头头是道】头疗馆里，老板吕欧攥着一张综艺宣传单，央求地望向他对面的男人，“别弹你刚买的吉他了！”

吉他是夸张高调的摇滚金属色，对面坐着的人却穿着最简单的白卫衣牛仔裤，笔直修长的腿松散交叠，冷淡又随意。

细腻的和弦氤氲，他右手扶着琴柄低声开口：“不想。”

嗓音独特，是惊艳的沉冷，在庆市湿热的夏季里，清冽得像冰川裹挟着极光融解的瞬间。

吕欧不会放弃，知道他这朋友只是看着不近人情，其实特别好说话。

直接道德绑架：“阿野，我就指望这次综艺提高头疗馆的知名度了！而且你现在反正是无业游民，在你哥我这蹭吃蹭喝，这都不帮一下？”

果然，和弦立马就停了。

江识野睨了吕欧一眼，面无表情地伸手。

吕欧笑着把宣传单递给他看。

“逃离内卷的夏天”，几个字映入眼帘。

这是一档养生综艺。

八位明星一起住进庆市一个大别墅里，两两分组去体验不同庆市的养生项目，充当服务者和被服务者，深入养生行业内部。

【头头是道】便是导演组选中的拍摄地之一。作为庆市的网红头疗馆，装修得古朴清雅，绿植掩映。和现代设备相辅相成，很适合拍摄。

节目组和吕欧一拍即合，签下合同。到今天，已经来架机位了。

江识野就被编导注意到了。

那会儿他正帮着头疗馆的员工打扫着，身姿显眼到不像素人，右眼尾还有一道极有个性的淡疤，从下眼睑中间顺着眼尾斜着往上展开，像扇被细致勾勒的翅膀，把本极富距离感的英挺长相削得有些魅气勾人。

气质出众得像一块仅存于薄暮之中的、未经打磨的纯净矿石。

编导立马去找吕欧：“你们那个头疗师也太帅了，他技术怎么样？可以安排来给嘉宾做头疗吗……”

吕欧不看都知道说的是谁，笑着解释：“阿野啊，他不是头疗师，是我朋友。”

“啊，那他不能做头疗吗。”编导难掩语气里的遗憾。

“要他做其实也会做啦，他挺专业的。”吕欧说，“但我不知道他愿不愿意。”

“劝一劝嘛，咱综艺素人露脸很多的，他长这么帅，说不定直接火了呢！那咱头疗馆不也火了？”

吕欧颔首，觉得很有道理。

所以此刻他就来劝兵了，看江识野扫着宣传单，目光愈发敷衍，忙抛出最后一个杀手锏：“露脸而已，就当为了我，也顺便调解一下你失忆后的emo状态嘛。”

江识野轻嗤一声：“这能调解吗。”

语气沉闷，吕欧又缓声安慰，“阿野，反正就三年记忆，就算想不起来也没事儿，不影响继续过日子。”

江识野没说话。

其实他倒没有很emo。

但出车祸把脑子撞坏——近来三年的记忆全部清空、21岁的人了还只记着18岁的事儿，这么狗血的情节降临在自己身上。

实在太恼人。

“谁叫你去京城后就彻底失联了，也不和我联系……要不是前段时间你打电话，我真以为我俩不会再见面了。”

三年前，刚从枫城体校毕业的江识野告诉吕欧他要去京城，就彻底销声匿迹。

吕欧则借着“养生热”的商机来庆市开头疗馆，更觉斩断了最后一丝再见的可能。

但前两周他却收到了江识野的电话。用的一个陌生号码，说要来找他。

只还没问出个所以然，江识野就在庆市机场出了车祸，直接撞回了18岁的脑子，不知道三年干了啥，也不知道接下来要干啥。

失忆得很彻底。

这事儿离谱，江识野接受得倒还坦然，毕竟他从小倒霉。

吕欧甚至是高兴，失忆抹平了时光，三年未联系的生疏感荡然无存。江识野于他有恩，出这档子事儿他自然要扶持。

只是提供一个吃住的地方，江识野反倒帮他不少。他从小跟着自己看吕家爸妈按摩，既可以给顾客“上头”，又长得帅，【头头是道】最近在大众点评评分高得离谱，有一半都是因为他的存在。

一道阳光从窗外射进，吉他面板折射出一小块琥珀色，江识野眼尾的疤也漫上一层金边。吕欧看着他，不禁开口，真诚地建议：“而且，你趁机好好在镜头前露个脸，说不定就能进娱乐圈了……”

江识野笑了下，眼尾垂下，泛上明显的卧蚕，一股柔劲儿立马透了出来。“可能吗。”

“有什么不可能的？刷脸铺垫下，很多素人都是这么火的啊。而且我不是让你靠脸，是说你可以靠才华，当音乐人！”

“什么音乐人，我就一体校毕业的。”江识野低头说。

虽然失忆后惊喜地发现银行卡有小两万存款后，他第一件事就是买吉他，但他也清楚自己几斤几两。

业余三脚猫，写歌弹琴只是糟糕生活的一点儿调剂罢了。

“体校毕业和唱歌好听矛盾吗。”吕欧说，“你以为体育生不能进娱乐圈？国家队都可以进！咱现在有个现成的例子啊，你还记得你们枫体击剑队那人吗，就你一届的，他都进娱乐圈了！”

一个人影晃过混混沌沌的脑海，很清晰。但江识野还是问：“谁。”

“就那天才啊，枫体天天拿他宣传那个，你死对头。”

江识野的拇指又没来由勾起琴弦来，一根一根清晰的声音，闷声：“别瞎扣帽子，我可没把人当死对头。”

“得了吧，以前可是你老是给我吐槽他。反正他现在就当演员啦，影帝呢，火得很……以前央五台念的名字，现在央六台天天念，你说是不是很牛逼。”

是吗。

江识野下意识想了下那个名字。

没念出声，但两个拗口的平舌音，在唇齿间悠悠打转。

“你看人家多敢，直接退出国家队就去演戏了，被骂死了。”

“……你不是说他很火么。”

“骂得多，捧得也多，他那模样骗小姑娘还不简单？而且他家那么有钱，进圈第一部电影就是主角，后来才知道那导演就是他姑姑……这背景，啧啧。”

江识野没啥表情，只关注点跑偏地问：“那他拿牌了么。”

“就拿了个世锦赛的，反正没披几次国旗就去娱乐圈镀金了。虽然运动员确实辛苦，但真白瞎了那么好的天赋和栽培……”

“这样。”江识野没再说什么。只想着人与人的轨迹果然是不一样。

人家有颜有钱，还可以文体两开花。

反观自己，从小到大就是贫穷和挨揍，如今还多了个失忆的傻逼标签。

见江识野不吭声，吕欧一锤定音：“反正就这么定了哈。”

江识野眼睛瞟向窗外楼下搬着设备的工作人员。

也不知咋回事，想到之前一起打架学英语的同龄人已经拿了世锦赛金牌又成了影帝，他本一丝波澜都没有的心真毫无征兆地涌动了下。

扫弦流畅滑下，他说：“嗯。”

-

拍摄当日。

头疗馆已经布置得很完善。

吕欧打扮得西装革履，头发定型得一丝不苟，紧张兮兮地问编导小A：“咱嘉宾都是谁啊？”

小A：“您都问过好几次啦，都是知名度高的明星，现在说了就不能拍到你们到时候的惊喜了。”

“我就怕我们不认识，那不就尴尬了吗？”

小A哈哈大笑：“不会的，今天来的这一组嘉宾你绝对认识，一个写的歌是短视频平台神曲，另一个是顶流，新晋影帝呢。”

新晋影帝？

吕欧目光一动，扯了扯另一边的江识野，小声嘀咕。

“阿野！节目组说这综艺来的是新晋影帝，你说会不会可能就是你死对头？毕竟他就是去年得的金像奖最佳男主，史上最年轻……”

江识野正翻着手机相册。

医生说他不是永久性失忆，借助一些过去的记录是有几率恢复的。只是他的手机——不是他18岁用的手机，反而是个他以前根本买不起的高端名牌机——也非常恰到好处地被撞死机了。