何宝生是孙开祥个人聘请征用了几十年的律师，当年，也是他全权替孙开祥出面料理施惠转移抚养权的问题。
孙开祥从头到尾没有见过那个女人，怀身大肚的时候就敢登门朝孙家要决策的人，她说金锡知道这个孩子的存在，但我敢断定他不会娶我的。我只想问问他的家庭，如果他人不在了，他的父亲和他的家庭会帮我善后这个孩子吗？您大可以笑话我，我不想再生下一个没名没分的孩子，我怕报应也怕累赘……
孙开祥丧子之痛难平复，把律师录音笔里的话砸得稀烂，不肯见那个女人，她肚子里的孩子也不会认。已过五十天命的男人，打落牙齿也和血吞。他朝何宝生交代，我儿子至今尸首都不能囫囵个领回来了，我还有什么看不开的。这女人有句话说对了，我不会纵容这种人进我们孙家的，她肚子里的孩子也是。
孙开祥几乎一夜白了头，他用了双倍的颓唐来自认：儿子死了，以及去了的人终究不是挑继大梁的这块料。
六年后，巧合也好、算计也罢，孙开祥在一场市政府牵头的残障儿童慈善募捐会上见到了幼儿园毕业作汇报演出的男孩。
他藏在群舞里，显得那么心不甘情不愿，却又过分俊俏。眉心中间点着红。活脱脱金锡小时候剥下来的。
后台，今晚领首的捐款名义人和市政府的几个官员一同慰问了汇报演出的小朋友们，孙开祥朝那个男孩招手，要他过来，问他叫什么名字。
“施惠。”
“哪个hui？”
“谢谢惠顾的惠。”
之后，何宝生帮孙开祥联系的背调显示，金锡确实是在那种欢场上认识那个女人的，那个女人姓施，期间得了金锡一笔钱，自己开了个理发店，狐朋狗友多，自己也难定性，经营不善，一双儿女等着糊口，就又跑去给人打工。
何宝生用词谨慎、晦涩，岂料孙开祥却成心揭开遮羞布，“皮肉生意？”
律师不答。
孙开祥再问，“她算计孩子登台的几率有多少？”
“不大。这是市妇联那头提案的，市政府牵头，几家商会联名承办的，正巧这个幼儿园被区政府征用为民办非营利性企业单位，辅助吸纳每年符合政策但不是本籍户口的降梯队录取名单。”
孙开祥轻而易举地挑出了陈述里的漏洞或者存疑破绽，“她没有本籍户口，没有落户的房产，上哪去弄到这个符合政策的名额的。”
答案很清楚，这个女人当初能哄得孙金锡为她掏腰包，自然也会有别的男人。
短短两天后，孙开祥给何宝生打电话，要他出面，交涉到那个孩子的亲子鉴定。属实的话，把那个孩子接过来，条件对方随便开。
“你得清楚告诉对方，孩子一旦进了孙家，她就得当没这个孩子，和她永远没有瓜葛了。连同她将来可能跟孩子讨得赡养费，一并先开口补偿给她。”
那女人拢共要了一套房子钱，和她的大女儿顺利借读三年高中的择校名额。
白纸黑字银货两讫后，她就把孩子抱到了何宝生的车里，大年初一的早上，才满七岁的男孩问妈妈，这是要去哪里？
去你该去的地方。
孩子见妈妈不上车，闹得要下去，只见那女人凶狠狠地回头，走过来，扬手就是一巴掌，你敢回头，我就打死你。滚吧，早走早干净，早死也早清净，我早就受够了，也让老娘喘口气吧。
……
二十年以后，孙开祥和盘托出这些，是朝孙施惠托付家私的时候。彼时，爷孙俩已经有着经年的相处情意和利益牵绊。他自然晓得，施惠是不会轻易撂挑子的人。他是孙开祥一点一滴教会的继承人。
甚至，“破例”提前公布了属意孙施惠先生的1/3个人名义继承的遗产明细。
细项要求继承生效期是孙施惠先生的法定婚生子女出生日。
这份遗产细项，打从孙施惠在何宝生那里过目后，一直没和孙开祥正面讨论过。饶是他每晚都来给老爷子守夜。
*
昨晚，他回来的晚了些。自己工作室的事务，囫囵在沙发上对付了两个小时。起来后又去了工厂，支援部门会议和例行会议，因着孙施惠许久没露面，许多沟通都是线上或者电话执行的，大半天下来，老老少少的牢骚，听得他胃胀得比额头高。
下午四点不到他归家的，谁都没惊动，这一趟老爷子回来，孙施惠都歇在楼上的书房，一来孙开祥起夜不大用得惯看护；二来，孙施惠的院子好几年没住了，这一向家里进进出出全是探病的人，他也没腾出空交代搬回来。这几年他一直一个人单住在外头。
说话间，某人从楼上下来，睡衣上头套了件开襟的毛衣，不伦不类的。孙开祥训斥他，“这见着客呢，穿成这样就下来了。”
“我去梳妆打扮，客人说不定都走了。”嬉皮笑脸地暖了场。
保姆给客人端完了茶，顺势过问施惠，问他要不要吃点什么，“夜饭爷爷说不等你，饭菜都给你留着呢。正伤着风，要不要喝碗热汤，我多加点胡椒，你好发发汗。”
这个保姆不是起小照顾孙施惠的那个，原先那个姓宋，孙施惠一向喊阿婆的。到了六十岁的时候，女儿就不让她干了，说什么都要接老妈妈回去，家里这些杂事也离不开人，琅华就紧忙慢忙地找了个补上了。用了六七年，不谈多细致，无功无过的一个帮手。
唯独一点，待人接物，看人大过看事。
有人面上不显，只说先不吃了，给他泡杯咖啡，“顺便，”他指指茶几正中汪家带过来的果篮，“把师母他们带过来的水果去挑些切了吧。”
回来这些天，迎来送往的探望不少，高高低低、大大小小的礼，有孙施惠不肯收的，有收下回头要还的。鲜花水果这些更是不值一提且日日新鲜，都来不及烂的速度。