这年的圣诞节，俞心桥和黄老板一起过。
黄老板从隔壁水果摊买了一兜平安夜过后折价的苹果，挑了个咬一口，嫌冻牙齿，问俞心桥想不想吃烤苹果。
俞心桥正为没在老地方找到徐彦洹而郁闷，闻言叹一口气：“我想吃毒苹果。”
黄老板笑说：“年纪轻轻的，失恋也用不着自杀啊。”
俞心桥坚称自己没有失恋，并问黄老板是怎么看出他失恋了的。
黄老板拿出一把小刀，将苹果顶部切掉：“这种洋节日，连我那帮工都去街上凑热闹了，留在这儿的不是老弱病残就是单身贵族。”
想来也是，何唐月和王琨出去约会不说，连梁奕和沈达也都结伴去看电影了，留俞心桥孤家寡人，坐在这里陪空巢老人。
“嘿你小子，怎么就把我归到老弱病残里去了？”
黄老板也是爱面子的人，做烤苹果的时候给俞心桥讲了个故事。
说从前有一对男女，青梅竹马，相爱甚笃，一起从小镇考到大城市的高等院校，还是同系同学。原本以为两人今后路便是毕业结婚生子，过完平淡却幸福的一生，没想毕业前，女孩在实习期认识一名业内大佬，大佬看中女孩聪明漂亮，许她坦顺未来，问她愿不愿意做他情人。女孩出身贫寒受尽穷困，男孩家亦然，经过激烈的思想斗争，女孩把选择权交给男孩，问他：我应该怎么选？
听到这里，俞心桥不由得追问：“男孩怎么回答？”
黄老板慢条斯理地把苹果核挖去，笑着说：“我说，在来问我之前，你自己心里已经有答案了。”
店里材料不全，黄老板向邻居们东拼西凑，勉强集齐烤苹果的材料。
他用二锅头代替白兰地，白糖代替红糖，混合葡萄干、坚果碎等一并塞进苹果里，盖上盖，送进烤箱。
香味弥漫开的时候，俞心桥问黄老板大学是不是学的烹饪，黄老板笑得捧腹：“那照你这意思，抢走我女人的大佬得是业内顶尖的厨子？”
俞心桥撇嘴：“一个巴掌拍不响，要是那女孩足够坚定，你也不会为她守寡至今。”
“我这不叫守寡，叫潇洒自在，随心所欲。”
黄老板说着，晃荡着走到烤箱前，顺便把上面压着一本书拿起来丢给俞心桥：“别成天练琴了，有空也看看书。”
俞心桥接个正着。书名叫《刀锋》，橘红色的封皮，旧得翘角卷边，应是被翻阅多次。
随手一翻看到其中一句被用铅笔画了横线——不幸的是，有时候一个人无法在做自认为正确的事时，不让另一个人难过。
不由得愣了一下，俞心桥不知道在男孩和女孩的故事里，或者说，在所有的故事里，谁是一个人，谁是另一个人。
而被忽略掉的前一句，只有五个字。
——我真的爱你。
过完圣诞，俞心桥的磨石头工作正式进入到最后的抛光程序。
他把打磨好的原石夹在固定专用的器具里，用金刚砂纸和抛光膏，一个面一个面地细细打磨。磨到一半，晶石内部的光隐隐透出来，俞心桥把它拿出来对着暗处看，唇角不禁上扬。
流光脉脉，熠熠生辉，是他想要的蓝色月光。
最衬徐彦洹的永恒月光。
可是圣诞之后，徐彦洹又请假不来学校了。
俞心桥左等右等，脖子成天向后转，都快拧不回来了，到底还是在众人的“推举”下作为代表去办公室询问情况。
梅开二度，杨老师正在批卷子：“徐彦洹家里有事，说会来参加期末考试。”
距离期末考还有半个月之久，俞心桥等不及：“他家里到底有什么事啊？请这么久的假，您也不问问？”
杨老师：“这么关心同学，你怎么不自己问？”
俞心桥闷声道：“他不接我电话。”
“老师还是建议你多关心自己。”杨老师撂下红笔，从一堆数学试卷里把俞心桥的那张翻出来，“瞧瞧，红叉遍地，就算是艺术生也不能……”
没等他说完，俞心桥拔腿就跑：“谢谢老师，老师再见！”
又过几天，把所有地方都翻遍的俞心桥，病急乱投医地找去了暑假去过的那间酒吧。
白天去的，酒吧非营业时间，大厅里在打扫的服务生拦他，他就蹲在门口等，没多久就把老板娘等了出来。
黄姐还是老样子，浓妆加裙装，天冷在外面披一件大衣，手里夹一支细细的女士烟，看见俞心桥就笑：“哟，这不是出双倍的小同学吗？”
俞心桥见她还记得自己，颇为尴尬。不过找徐彦洹的迫切心情占上风，他没理会黄姐的调侃，站起来道：“徐彦洹……就是上次我指定的那个服务生，有来你们店里工作吗？”
黄姐手背拖住手肘，把烟送到嘴边吸一口：“没有啊，开学之后他就没来过了。毕竟这儿也不是什么好地方，他一个高中生在这儿打工，传出去要被人说闲话的。”
俞心桥不确定她的话是不是意有所指。至少在看到徐彦洹被人揩油的时候，俞心桥的确想到了“堕落”这个词。
听说徐彦洹很久没来这里，俞心桥耷下肩膀，很难不丧气。
他已经把能找的地方都找遍了。
道过谢，转身刚要走，黄姐在身后叫住他：“小同学，要不还是别在一棵树上吊死了。”
俞心桥脚步顿住。
“说白了，当服务生是他自愿，被人动手动脚他也没拒绝，我们这边的服务生都只跟有钱人来往，人不为己天诛地灭。而且……”
黄姐呼出一口烟圈，笑一声：“世界上哪有那么多喜欢男人的男人？”
这之后，向来没有睡眠问题的俞心桥，连续几天没睡好觉。
夜里惊醒是常态，更可怕的是日有所思夜有所梦。梦里的俞心桥拿着手机，对着键盘，总是按错号码，一遍遍按错，一遍遍重来，急得浑身冒汗，怎么都没办法把电话打出去。
虽然就算拨通了，也不会有人接听。
半夜零点，俞心桥从床上坐起，平复完呼吸，慢吞吞地下床，推门出去，下楼到客厅，在摆着工具的工作台前坐定。
他没开灯，借着外面一点路灯光，拿起砂纸，倒上一点钻石微粉，继续打磨。
醒着的时候，他必须给自己找点事做，不然就会胡思乱想——徐彦洹为什么不来上课？为什么不接我电话？
他是因为无法接受男人，才躲着我吗？
心不在焉的结果就是，俞心桥打磨的右手使劲过大，把夹在铁制器具中的石头按松，咔的一声，石头从器具中弹出，同时器具往中间合拢，狠狠夹住了俞心桥的左手食指。
尖锐的疼痛之后，是连绵不绝的钝痛。
用面纸止住血，俞心桥拿毛巾包着冰块敷手，冷得受不了，下意识想去拿手套。
徐彦洹送他的手套。
阒静深夜，俞心桥独自一人坐在空荡荡的客厅里，听见吧嗒一声，眼泪落在手背的声音。
如果问俞心桥有什么特长，排在弹钢琴之后的一定是憋眼泪。
想哭的情况那么多，不是每次都要哭出来。
这次他忍了好久，终究压不住心底翻涌的难过。他给自己找借口，是因为伤口太疼。
抬手擦眼泪，不小心碰到伤处，更疼了。
俞心桥长这么大，走到哪里都是呼风唤雨，何曾受过这样的委屈。
他大哭出声，边哭边骂：“徐彦洹你这个大坏蛋！”
你这个撩完就跑，不负责任的大坏蛋！
他气呼呼地用没受伤的右手把手套拿起来，走到窗前，用力掷出去。
不到三分钟，大门被推开，俞心桥抹着眼泪跑出来，蹲在地上找刚被他扔出去的手套。好不容易把它们从枯草丛里翻出来，一边掸灰一边骂自己没出息。
起身时，俞心桥发现自己正站在洗手间窗畔，徐彦洹来救他时站过的位置。
那天，他恍惚以为徐彦洹是王子，他自己则是被困高塔的莴苣男孩。
可现实不是童话故事，现实很少圆满结局。
况且，这段故事从头至尾都只有他一厢情愿，徐彦洹从未给过任何确切回应。
那晚之后，许是隐有预感，又或许是接受了现实，俞心桥没再找徐彦洹，被同学问到，也只是平静地说：“他不想让我们找到，就算把浔城翻个底朝天也没用。”
时间一晃到期末考，五门主课被压缩在两天内，散学典礼安排在最后一天的晚上，可以说把时间利用到了极致。
考场座位按上次考试成绩排，俞心桥成绩一般，在楼上文科班的教室考试。第一天考完回自己班级，就从梁奕那边听说，徐彦洹回来了。
“不过我听一考场的同学说，他卡着时间进考场，考完就走了。”梁奕观察俞心桥还包着纱布的手，提议道，“要不你明天试试在校门口堵他？”
俞心桥点头：“嗯，知道了。”
第二天上午，在俞心桥隔壁考场的梁奕请假缺考，俞心桥打电话过去，电话那头的梁奕虚弱得十分刻意，说他发烧了，在床上爬不起来。