骆明翰失笑出声：“所以呢，是为什么？”

缪存脸烧了起来，拿自己冰凉凉的手背贴了贴，不理他了，搜第二个问题：「中国到法国的飞机要乘坐多久」。

骆明翰回他：“11个小时。”

缪存说：“我梦里好像去过法国了，卢浮宫里有好大的青铜像，蒙娜丽莎面前围了好多人，有一个叫蒙马特高地的地方，那里遍地都是咖啡馆，还有一面墙，上面写了很多‘我爱你’，有三百多种语言。”讲完以后，呆滞了一下，“啊，我怎么记得这么清楚。”

骆明翰一直都不知道，原来缪存还和骆远鹤去过爱墙，也许还合影了。

他记得如此清楚，不像那条冰封的运河，已经在梦里梦外都模糊了。

缪存搜第三个问题：“骆远鹤是谁……”

空荡荡的乡野国道上，房车一脚急刹车，在一片高高的水稻田边停住了。

缪存茫然地看着他，手机被劈手夺走，怔怔地问：“你干什么抢我？”

“无聊。”骆明翰色厉内荏，把手机放进自己这侧的储物匣里，“这种问题有什么好搜的？”

缪存没往心里去，心想，我又不是不认识你，你是骆哥哥，沽名钓誉的美术老师，实际上却连线都排不直，能收到我当你的学生是你走了狗屎运了，将来可千万别用我的名气招摇撞骗啊，但虽然如此，我还是想要跟你待在一起。

“你好凶啊。”他静了静，第一次被骆明翰凶到，“我可以凶回去吗？”

骆明翰：“……”

“你说一句话。”

骆明翰冷静了一下，低声说：“对不起。”

“滚。”

·

因为有了房车，因而可以随心所欲地想停就停，不必拘泥于大城市还是小城镇，乃至于山村里，荒野郊外，也都不必忧虑。

越往北走，星空的能见度越高，到了雪山脚下，一抬眼便是银河万顷，缪存盘腿坐在床上，打开全景天窗，“星星离我们有多远呢。”

“不远。”

“我们都走不到。”

“你闭上眼睛。”

缪存依言闭上。

“它是不是在你心里。”

好像真的是，虽然闭上了眼睛，但还是闪闪烁烁地，与亲眼看到的别无二致。

“人也是这样。”

“比如呢？”

骆明翰指尖夹着烟，神情淡漠而温柔：“如果有一天，虽然我看不到你，但是闭上眼睛的时候，你也在我心里。”

“那到底是远还是近？”

“又远又近。”

缪存想起小时候跟母亲相处的场景。他们也是这样古古怪怪地对话，妈妈有很多奇怪的道理教给他，一股脑的，也不管一个不爱说话的小孩子听不听得懂。他有时候觉得，妈妈教着他这些的时候，心里并不开心，反而很难过。

他后来知道了，那是妈妈要躺进泥土里，所以要趁还晒着太阳时多说一点。

缪存凭直觉生活，总觉得骆明翰也随时准备着离别了。

他闷闷不乐地：“你好像我妈妈。”

骆明翰一口水呛出来，连连咳嗽：“别。”

“但是我妈妈每天都会问我，存存，你今天爱妈妈吗，你不问。”缪存百无聊赖地说。

骆明翰勾了勾唇：“没人比我更知道你爱我。”

“我妈妈说，爱是这样的感觉。”他鼓起勇气，两手牵起骆明翰的手，将他的手指浅浅地吮进口中，上下唇轻而温润地含着他的指腹，又张开唇：“你感觉到了吗？”

你感觉到我爱你了吗？

但是这句话太隆重了，缪存无法开口，他只是个不怎么懂爱的病人。

骆明翰看着他，没有说话，从指尖连着心房的神经纤细地震颤。

缪存仍然双手抱着他宽大的手掌，又往前蹭过去，垂下眼眸看了骆明翰一会儿，自然地吻了上去。

是非常学生气的吻，连舌尖都未探。

“但是这个好像更舒服。”

他真实地迷惑了，将自己的指尖抿入唇舌间，又看看骆明翰的双唇：“哪个才是爱的触觉？”

“爱不是触觉。”

“是的啊。”缪存理所当然的说：“兔子，软软的，是爱，豆娘，薄薄的，是爱，蝴蝶，轻轻地扇着翅膀，还有，手插进米缸里，脚埋进沙子里……”

“缪存。”

缪存低下头：“我不想被我爱上的人倒霉。”

所以才学得这么认真。

骆明翰笑了笑：“不会的，被你爱上是最幸运的，因为你的爱永远不会变淡、不会转移、不会厌倦，你的眼睛总是看着他，不管隔了多少距离，多少岁，你都只注视着他，画着画时，心里也想着他，每一天的每一秒，你都爱他。”

骆明翰停顿了一下：“曾经有一个人很坏，用一样的样貌欺骗你，但幸好没有欺骗成功。”

“那他付出代价了吗？”

“付出了。”

“什么代价？”

“永远爱一个不会爱他的人。”

缪存没说话，久久与他对视着，继而将手指轻轻抵住他的唇。

骆明翰不明所以。

缪存浑身紧张地问：“……那你现在觉得自己幸运吗？”

骆明翰捏紧了水瓶，近在咫尺的眉眼，遥远得像星星的距离：“幸运。”

缪存孩子气地笑。

“偷偷告诉你一个秘密……我觉得我快好了。”