他才堪堪与唐婉和离，每日悲不自胜，时常作诗遣怀，最后，他的那些诗，竟然会变成扎向表妹的刀吗?
【在孝大过天的封建时代，阻挠他们的不只是母命，更是母命背后森严的礼教。这些男性无一例外选择向母命妥协，向礼教妥协，有些甚至将痛苦转移到比他们更卑弱的女性身上，这不得不让我们想起鲁迅的《伤逝》。
《伤逝》中，涓生和子君为爱勇敢地挣脱家庭束缚，却在日益艰难的生活里消磨，涓生对子君的爱随之消减，以致最后荡然无存。
他向子君坦言自己不再爱她的想法，子君无法，只好回到了父亲的家，一个出走的女性回去会面对什么?我们不可想象，只知道最后的结局，是子君身死，而那把刀，是涓生亲自递出的。】
“呸!涓生这个负心汉，若能让我遇到，定要把他压到子君的面前痛打一顿解气!”有黄衫客当下愤愤地打抱不平。
“将一个女子推到风口浪尖，算什么男人!”一个英姿飒爽的女子愤然指责，显然看不上这种行径。
“聘则为妻奔则为妾，子君与涓生无媒苟合，被抛弃不是自找的吗?”有礼教的拥趸表示不屑，下一秒却被热心群众扔了一把菜叶——
“呸!我打你个迂腐小人!”
民间的情感，有时最为朴实。
武周。
武则天已经过了多愁善感的年纪，此时听到这番话却也不由得出现几分恍惚。她是女子，自然更能体会
女子的艰辛。
先前读《孔雀东南飞》,她便对焦仲卿的言语有些不耻，楚棠说得对，两人同是被逼迫，焦仲卿不知体谅刘兰芝，甚至冷语伤人怀疑于她，分明就是将自己不堪承受的压力又转加给刘兰芝。
她冷哼一声，眼角带着些轻蔑：“这世间的男子，有几个值得托付?”
侍奉在一旁的上官婉儿也有些感慨： “比之焦仲卿诸人，最后提到的涓生却是更令人心冷。”
武则天点头，又道： "《伤逝》能在水镜中提到，想必是那鲁迅的代表作，先前观他诗句，觉得像个锐士，不想却有此情爱之书，后世对这类文章这般重视吗?"
有些登不上大雅之堂啊!武皇颇有些不解。
和武则天想到一起了的嬴政等人也有些不解，但更多的却是悄悄松了口气。经过先前那一遭，他们已经对新文学起了警惕，对多次出现名字的鲁迅更是多了些留意，还好，只是些缠绵之作罢了，若鲁迅写的是这类文章，那倒好说了。
几位帝王稍稍安了些心，甚至有闲情对小说里的人物表达自己的不屑：
“真不是个东西!”
被怼脸输出的焦仲卿等人则是纷纷捂住脸，想要辩解却找不到理由，羞愧极了。
【平心而论，他们都是礼教的受害者，不过我们换个角度，把视线聚焦到阻碍者的身上。上面提到的爱情悲剧，阻碍者都是母亲。
白居易的母亲嫌湘灵出身低微，配不上自家儿子；陆游的母亲嫌陆唐二人太过相爱，耽误陆游考科举；焦仲卿的母亲，她比较有代表性，我们稍微说一下。】
焦母一愣，不由得抬头，她有什么值得水镜单独说的吗?
楚棠一边贴出《孔雀东南飞》的节选片段一边道： 【焦母为什么不喜欢刘兰芝?其实她自己有过说明。 ”此妇无礼节，举止自专由。"
“自专由”就是“由自专”的倒装，她说，刘兰芝这个媳妇实在是太无礼了，行事不管不顾，全凭自己的意志做主。我已经忍她很久了，你怎么还能这样由着她?
由此可见，在婆婆看来，刘兰芝的“原罪”,在于“无礼节”,也就是不顺从。一个好妻子应该怎么样?谦卑婉顺，三从四德，侍奉公姥。可刘兰芝，她太有个性了。这在焦母的眼里，就是“无礼节”的表现，如果由
着刘兰芝，她的威严何在?】
“说得不错!”
焦母不由得点头，楚棠虽然经常语出惊人，但还不是荒唐女子。她自觉受到了鼓舞，接着对焦仲卿说到：
“那刘兰芝举止无礼，我行我素，眼里全没有我这个婆婆，实在不是良配。娘给你找的罗敷，柔婉可爱，这才是好女子。"
【从古人的视角来看，焦母的愤然是合理的，一个好的妻子就应该事事顺从，就算你在家中作女儿时如何娇纵，到了夫家都要收敛。焦母显然也是这样做的，并自然而然用这样的规矩来要求儿媳刘兰芝，因为自古以来就是这样的。可是，从来如此，便对吗?】
水镜之下的众人一惊：从来如此，便对吗?
从来如此，难道不对吗?
“圣人垂教，以立妇德，婉顺事夫家，是应有之义啊!”许多人迷茫了。刚刚还在高兴的焦母脸色微变，水镜这是什么意思，是说她做错了吗?
安心了没多久的帝王警觉起来，思想人心，但有浮动，皆是不可小觑。刘彻凝眉，对楚棠接下来要说的话添了几分慎重。
【同为女性，焦母和刘兰芝面对着同样的困境，无论焦母是被礼教驯服，还是主动臣服，她最后都被规训，而后自然而然的想要规训刘兰芝，这是伦理所当然，可刘兰芝竟然拒绝融入伦理，这实在是太大逆不道了，所以必须打压。
但是焦母知道她是在按照礼教的要求试图驯化刘兰芝吗?她不知道，她只是自然而然地这么做了礼教对人心的控制是如此不着痕迹，让她不自觉从受害者变为施暴者，周而复始。】
嘶~众人倒抽一口凉气。
"荒谬!太荒谬了!礼经人伦，这是教化怎么会是驯化?妖言惑众，实在是妖言惑众!"南宋以后的道学家气得双手颤抖，就差指着水镜大骂了。
不同于这些道学家的抗拒，明末诸人却是觉得眼前一亮，冯梦龙振衣起身，神情激动：
“不错，焦母为女子，却不自觉用习见的礼教来评判刘兰芝，她被驯化，又帮着礼教来驯化别人，礼教害人何其深也!"
"从来如此，便对吗?"
他沉吟着这句话，只觉越品越心惊，到底是什么人才能写出这样寻常又振聋发聩的话?冯梦龙看着堆在一边
的书商的催稿信件，忽然想到接下来要写什么了。
清代。
袁枚向来同情女儿，甚至敢冒天下之大不韪招收女弟子，他对楚棠的说法赞赏极了，却又不自觉含了悲愤：
“吾妹虽无母亲之规训，却同样困于所谓节义，不肯放弃婚约，以致在婆家受尽磋磨，后虽还家，却心苦至死。节义规人，也能害人，加诸女子身上的更是百倍!"
想起故去的妹妹，袁枚对水镜里的观点更能共情了。汉末。
焦母悚然大惊，楚棠的话仿佛一阵飓风从她的心上卷过，掀起惊涛骇浪。她嘴唇颤抖着，说不成字句，只能一遍遍否认：
"不是这样的，不是这样的……"她忽然激动起来，猛然抓住焦仲卿，语气激动，像是要说服自己：
"恭顺谦卑是女子之道，孝顺公姥更是礼之伦常，我以礼相约，是为刘兰芝好，我有什么错?"
焦仲卿被她抓得手臂生疼，他从来不知道，母亲一介妇人，原来有这么大的力气。他慌忙将她的手握住，顺着她的话安慰：
"娘没错，娘你没错，错的是……"
他说不出话来，娘没错，兰芝也没错，到底是谁错了?他心里忽然涌上一阵深深的悲哀。另一边，刘兰芝呆愣地望着空中的水镜，原来婆婆竟是因为这而不喜欢她!她忽然有些想笑。
她十三四岁便娴熟于针织女红，十五岁能谈一首好箜篌，十六岁便熟诵诗书，十七岁嫁给焦仲卿，每日鸡鸣之时便上房织布，夜夜不休，三天机就能织下五匹布，可婆婆还觉得她动作太慢。她苦恼不已，曾向丈夫倾诉。可原来，动作迟慢只是借口，她真正的罪名竟然是不够听话!
刘兰芝悲哀不已，要想做一个好儿媳，就只能像曾经的婆婆那样，婉顺屈从吗?她想象了一下那样的场景，忽然觉得从脊背上窜出一股凉意。
不，她不要这样。——从来如此，便对吗?想到水镜里的话，刘兰芝的眼里浮现出几分坚毅。
唐朝，符离。
白母轻声发问，又像是在白言自语： “我是施暴者吗?”"夫人……"银瓶讷讷地不敢说话。
白母惨淡一笑，她想起当年自己的婚姻，也是不同于伦常。如今她以门第阻隔湘灵，是否
也是一种观念的驯化?白母第一次认识到，自己也是一个女子。
未央宫。
刘彻神情太严肃，楚棠的观念太不同寻常了，更何况水镜人人能看，底下难免心思浮动，这水镜，可真会给他出难题。
他掐了掐眉心，只得先叫来宰相吩咐，让各州郡乡里加强教化，以观后效。
太极宫。
李世民目露思索，他先前总以为楚棠是女子，所以才会对女子格外同情偏爱，可现在听来竟不是如此。礼教，以礼教化本是不错的，大唐也未对女子过度约束，到底是哪里出了问题?
还有那句“从来如此，便对吗”,李世民只觉心惊，这句话质疑的是什么?礼教，史书，人心观
念，还是……整个封建时代?他忽然不敢想了。
与亩产千金、驯服雷电的伟力相比，后世的思想，似乎更为吓人。