波涛骇浪间，千层雪浪之下，却偏偏有人凝视那无边江海里一滴水。这微不足道的细小伤痕，连姚碧凝自己都已经忘得干净。

陆笵不待她回答，按下书案边的摇铃。他站起身，步伐不疾不徐。墙边直抵天花板的紫檀木柜里整齐陈列着一排排书籍，不乏硬板烫金的洋文字样，其藏书之丰远在碧凝意料之外。她并不曾想到，这个身于行旅的年轻将领，与军士征伐相伴，竟会在官邸中拥有如此私藏。

陆笵俯下身，拉开紫檀木柜中一格抽屉，取出一瓶医用酒精和纱布棉球，他把盛着东西的铁匣递给碧凝。碧凝接过来，玻璃瓶内的液体约莫一半，她忽然想起来那日在慈安医院，陆笵似乎是受了伤的。

“陆先生，你的伤好了吗?”碧凝将铁匣抱在手里，抬起头来。

沉默如一湾静水，碧凝半晌未听人答，意识到自己问得过于唐突。她所观察到的一切，还有那日乔舒敏的遭遇，都意味着——那本当是秘而不宣的。碧凝自知失言，铁匣上一片灰白，却像是暗暗生出荆棘来。

陆笵一声轻叹，打破难挨的寂静，他信步走到窗边，绛紫色天鹅绒的帘布被金黄的流苏穗子勾起：“旁人知道的，旁人不知道的，你竟全都知道。”

姚碧凝看到他倚在窗前的身影，月色穿朱户，一时却不知该如何回他。而他的话语，又似乎根本不需要回应。

陆笵眸光望向窗外，天际星罗棋布。敲门声响起，来人一身亚麻色裙褂，面上已经生出皱纹，却并不让人感到老态。她的头发整齐地绾作圆髻，鬓角微霜，却一丝不苟。

“宋妈，你给姚小姐脖子的伤痕处理一下。”陆笵向人交待一声，又重新坐到书案后，拾起那本集子。桌角翡翠色的琉璃灯盏，将书页映得泛黄。那是一本济慈的诗集，他的目光正好掠过一首夜莺颂。

宋妈处理伤痕的手法很是熟稔，蘸着酒精的棉球拭过脖颈，原本凝固在肌肤表面的血液掩盖了伤痕本身，可它并没有结痂。冰冷的药水突如其来，它渗进伤口，引起一阵刺痛，碧凝不由得轻嘶一声。宋妈顿下手里的动作，语声温和：“姚小姐，弄疼你了吗?”

碧凝微微摇头，向人一笑：“没有，只是药水冷，突然抹过来有点不适应。”

陆笵极认真地看着书，听到两人的声响也不曾抬头。姚碧凝见人没有注视这边，少了些不自在，便也放松下来，不时和宋妈说着话。

一段纱布裹着碧凝脖颈处的伤痕，这寸白色在绯色旗袍领旁尤为醒目。宋妈收拾好桌上的东西，打量一眼屋内再无须什么帮衬，向碧凝道：“姚小姐，我先出去了。”

碧凝颔首道谢，一时间室内又是鸦雀无声。她站起身来，皮鞋踱过地板的咚咚声听得那样清楚。碧凝不知如何开口，却见人手中诗集：“济慈的诗，陆先生也喜欢吗?”

“我年少时也敬慕诗书里的真意，”陆笵修长的指节划过诗行，“可诗人连拯救自己也做不到，但诗句自有别的用处。”他微微一笑，却不是喜悦的。