半夜里全村都被黑夜笼罩得密不透光，深秋时节，连昆虫都懒得哼出一丝丝的声响，那种寂静，仿佛时间停止了流转，或是，直接跳过了沉睡的时光，让人毫无感知。

这样的夜里，有一个人，却异常清醒着。

黑暗，看不清她眼里蓄着的泪花。

寂静，放大了她的呼吸，她的抽搐仿佛是世界的唯一出口。

她拽紧了被子，用力地想要减缓疼痛，融入这该进入梦乡的夜。

突然，咔擦一声，一道火苗打破了这夜的黑暗，拉开了一幕黄昏的色彩。

“阿妈，阿妈！”李山火急火燎地拍打着惠芬的房门，大声叫喊着。

惠芬一听到喊声，立即从床上爬了起来，把衣服披上，光着脚跑去开门。李山今天带巧珍去医院检查回来后，立即去跟母亲说了检查的结果，让她有所准备。惠芬下意识地夜里不敢睡得太沉。

“阿妈，巧珍要生了！”李山一边拍门，一边大声喊道。那沉重的噼啪敲门声，混着语气急促的叫喊声，搅动着这沉寂的夜，漆黑里，只有一处光亮。

惠芬听了，立即大步跨出门槛，飞快地冲进巧珍的房间，这些操作的流程，她是熟悉的不能再熟悉了。

昏黄的灯光下，三个小孩正熟睡在巧珍的身旁。

“先把孩子抱走，然后去烧水。”惠芬轻声吩咐道。

李山立即弯腰，先把大娃抱走，然后回来，再把二娃，三娃，抱出去。

小孩子睡得特别的沉，对于这种夜间的迁徙，一点也没有察觉。

在惠芬的帮助下，孩子顺利诞生，那娃娃大哭的啼叫声，吵醒了全村的鸡鸭牛羊。

如果听医生的话，今晚巧珍就是在医院生产了。那里有专业的产科医生，护士，李山一想，心里就开始有些内疚。

但是巧珍却全然不在意，在她看来，孩子健康地呱呱坠地，大声啼哭，在哪里生都一样，她相信自己的体魄，不需要那些所谓的专业折腾。

这是巧珍的第四个孩子，这次生的是个女娃，大娃，二娃，三娃，都是男娃。

对巧珍和李山来说，家里又多了一个张开吃饭的嘴，同时也多了一分希望，孩子长大，就是补给的劳动力。

在没有节育的年代，一个生命的到来，是一件极其平常又普遍的事。巧珍小巧的个头，后来又接连生育了三个孩子，两个女娃，一个男娃。

而在这样的年代，粮食的供给往往匹配不上生命的汹涌而至。也许就是因为生育的势头太过于猛烈，国家开始出台计划生育。这种急刹车的操作，一时间也让很多人接受不了，后来也就酿成了一系列的悲剧。