乔望骐显然看出了她的犹豫，接过话来：“其实你不必顾虑什么，一道伤疤被人反复揭开，刚开始会疼痛反抗，日子久了也就毫无知觉，如同长在别人身上。”

“我的确听过些流言，可真相如何也并不知道。”姚碧凝说的是事实，她的确好奇过乔望骐的存在，可连舒敏也不能完完全全说出个究竟来。

“那么我同你讲一个故事吧。”乔望骐抬步向前，烟灰色的衣袖如同灰鸽的羽翼。

姚碧凝跟上他的步子，明白他大概是想要借此平复她的心情。而他确实成功地引开了一些她的注意力，她没有忘记那句似乎别有深意的诗笺——碧海青天夜夜心。

“二十多年前的冬天，北平城下了很大的雪，像烙铁一样，打在皮肤上生生地疼。”乔望骐缓缓地讲述，神情卸下一贯的风流，倒有几分肃然，“他只是个年幼的孩子，没有粮食，没有热水，被丢弃在高院朱门外。风雪很大，夜里只有几盏素白的灯笼亮着，那时候他真的觉得，他就要熬不过去了。”

“你幼时在北平？”姚碧凝有些意外。

乔望骐颔首，续语：“朱红的大门打开过好多次，上面挂着的白布飘来荡去。有人走出来看到他，想要给他一些吃食，却被那家夫人的心腹狠狠责骂。而他曾经天真地以为，那户金碧辉煌的人家，就是自己的家。”

“那一天究竟发生了什么？”姚碧凝从他的描述里，隐约猜到了什么。

乔望骐双手插进裤兜，不紧不慢地走着：“那一天，那家的老爷闭了眼，临终留下遗言，要夫人善待那个孩子，还给他留下了一笔财产。可惜老爷的棺椁还停在厅里，那个孩子就被夫人撵出了门。”

“后来那个孩子怎么样了？”她偏首望向他，见他琥珀色的眸子微闪。

“后来，后来那场雪是真的好大，像是永远也不会停下来。他拼命地搓着双手，想要得到一点温暖，可是毫无用处。他觉得自己好累好困，连寒冷都慢慢感受不到了。他就枕着一尺来深的雪睡着了，本来应该再也不会醒过来，可是阎王没有收他。”乔望骐说得平静而毫无波澜，“因为那个晚上，他遇到了七爷。”

“是七爷救了你。”姚碧凝低语，原来这便是乔望骐与七爷之间的渊源。

乔望骐笑了笑，仿佛方才所说的当真不过一个故事：“哪里有那么好的事情呢？那个孩子不过是遇到了比阎王更厉害的角色，所以连阎王都不敢收了他。”

姚碧凝虽然仍有疑惑，看到他笑意里的落寞冷清，却是再不愿问下去。

“那么你呢？”乔望骐忽然停下步子，转过身来，“姚小姐，你真的不记得了吗？”

姚碧凝突遇此问，倒是一愣：“记得什么？”

“荔园落成第一年，乔家在那里举行了年夜家宴。”乔望骐定定地看向碧凝，认真地说，“有一个少年被罚跪庭中，没有一个人上前，只有一个小姑娘拿来一块糖酥，递给他。”

“所以，乔先生是说……”姚碧凝没有忘记此事，那是她跟随乔姨到乔府过的第一个除夕。只是那夜被罚跪的少年看上去干净而羸弱，仿佛只要一阵大风就能把他吹跑，让她难以与眼前这个素闻风流的乔望骐联系起来。

乔望骐不答，半晌才道：“那块糖酥很甜，甜到不喜欢吃甜食的他一直都没有忘却。”他调侃起来，又恢复了往日的慵懒和漫不经心。

姚碧凝本想了许多安慰的话，听到他这样说，倒一句也说不出口了。她看着前面的路，就要到慈安医院了，方向与姚公馆恰是相反：“乔先生，不是说送我回去么？”