槐树旁是一个再寻常不过的院子，灰砖砌成环绕的围墙。两扇木门上贴着年画，仿佛还留存着正月里的热闹。但风雨总是留下痕迹，斑斓的颜色有些枯零。

缀着灰纱的帽檐半遮住姚碧凝的眉眼，她认真比对了字条与门牌，屈指敲响半掩的院门。

没有人应答，仿佛院落的主人不在此处。飘扬的槐花在风里打着转儿，几朵朴素的浅白落在浅紫色的衣缎，顺着裙摆垂下。

碧凝将字纸收入手包，“吱呀”一声推开了斑驳的院门。四四方方的中庭种着几棵枣树，已经长得十分茂盛。

“谁来了?”苍老的嗓音从东边的房屋里传来，伴着几声咳嗽。

姚碧凝循声而至，在褐色的门扇外回应：“老先生，这里是李氏衣铺吗？”

“今年的活儿接够了，姑娘回吧。”老人坐在窗边的长桌旁，手边是绘了一半的纹样。

“打扰了，我找知玉。”姚碧凝说明来意。

门扇从里被拉开，鼻梁上架着老花镜的裁缝李抖了抖灰袍上的线头，朝她问道：“姑娘，你和知玉是什么关系?”

“我姓姚，是知玉在圣约翰的同学。”姚碧凝莞尔相答。

裁缝李站到门边，让出一道路来：“那先进来吧。”

屋子不大，却令碧凝眼前一亮。木架悬挂颜色繁多的缎料纹样，长桌铺满精致小巧的银质物件。这间隐于胡同深处的民居小院，别有洞天。

“我是知玉的师傅。地方小，没什么好茶，姚姑娘将就着喝点儿。”裁缝李烫了木杯，又斟上两杯茶，相对而置。

碧凝捧起茶，温着掌心：“大隐隐于市，从这屋子里的陈设，足以见出老先生的手艺。”

“做了一辈子的衣裳，这话我自问当得起。”裁缝李抿了一口茶，接着道，“从沪上到北平可是远得很，姑娘总不是专程来看知玉的吧。”

“我是为话剧的事而来，先前有事耽搁了，没能和他们同行。”碧凝酝酿着说辞，“知玉在社里负责服装，想着先来找她。”

“我这里庙小，不挂牌，没有生客找。知玉跟我长大的，晓得我的脾气，不会向外头提这里。”裁缝李透过老花镜看向碧凝，将茶杯搁到桌上，“既然姚姑娘不肯向我这个老头子说实话，请回吧。”

“老先生，我来确实是有事找知玉，地址是陆笵给我的。”姚碧凝见他将话说得如此直白，亦打消了几分疑虑，讲起这番缘由。

听到陆笵二字，裁缝李的神情缓和下来：“知玉那丫头出去了，有什么事情，同我讲是一样的。”

“此番冒昧前来，的确有事叨扰。”碧凝从手包里拿出镂金蔷薇的怀表，指尖摩挲过凹凸的纹理，递过去，“老先生在北平日久，不知道是否见过这个纹样?”

裁缝李接过怀表，仔细地端详表盖上精致的花纹，赞叹道：“这纹样生动别致，要是绣到缎子上，也能出彩。不过我一辈子只和布匹针线打交道，雕刻的花样呢，见得实在不多。”

碧凝眼睫微垂，接过怀表，金属的质地躺在掌心微凉：“老先生方才说活计多，可我实在没有别的法子，恐怕还得麻烦老先生一件事。”